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El trabajo intelectual. Algunos obstaculos
Descripcién

No hay tarea mas ingrata que tratar de distinguir y circunscribir racionalmente —o, dicho
con otras palabras, esforzarse por elevar a un nivel-Cientifico o filoséfico— las nociones
comunes... Todo el mundo se encuentra-mas.a 'sus anchas al utilizar conceptos cuanto
con menor exactitud conoce sucsignificado. Mas apenas trata uno de definirlos y
separarlos, surgen legiones ‘de problemas y dificultades. Uno corre el riesgo de caer
sobre una pista falsa'mientras intenta obtener la verdad y hacer analitico y sistemético lo
obtenido... (Jacques Maritain)

Cuando alguien se decide a estudiar filosofia (pero me animaria a afirmarlo de cualquiera de las
humanidades) suele tener la idea de que el trabajo intelectual es una cosa sencilla. En muchos casos
uno se encuentra demasiado seguro de quién es, de dbénde viene y hacia dénde va. Cree que el
estudio de la cultura y de las ideas es lineal, con algunos recovecos, pero nada mas. Piensa que uno
puede refutar a cualquiera en tres paginas, 0 quiza en menos. Supone, ademas, que uno puede
explicar cualquier problema, pongamos por ejemplo «el de los universales», a cualquier lego que se
asome a la materia.

Esto no debe sorprender demasiado: puede atribuirse, quiza, a las infulas inocentes de la juventud,
propias de ese momento vital. Pero no me resigno a creerlo completamente. He conocido profesores
entrados en afios muy reconocidos, cuyo esquematismo en las respuestas y la asombrosa confianza
en sus sentencias denotaban mas una inteleccion adolescente de los problemas que la madurez
serena que deberia venir con el paso del tiempo.

Podemos suponer que, como lo afirma el mismo Sertillanges, hay personas que nunca abandonan la
edad escolar,

gue son esclavos del trabajo en vez de impulsarlo delante de si en plena luz. Dejarse envolver por
estrechas formulas y petrificar el espiritu con teorias librescas representa una marca de inferioridad
gue contrae claramente la vocacion intelectual. llotas o eternos nifios: tal es el nombre de esos
pretensos trabajadores, que se sienten extranjeros en toda regién superior, en presencia de todo
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horizonte amplio y que con gusto reducirian a los demas a su ortodoxia de escolares estrechos.

Lo anterior es cierto y creo que no podria expresarse mejor. Sin embargo, confluyen en ciertos
intelectuales otros factores que limitan el horizonte de comprension y que no tienen que ver solo con
esta especie de falta de madurez del pensamiento. O quiza, para decirlo mejor, la posible inmadurez
intelectual se explica como una confluencia de factores y es el resultado de estos.

Aqui me propongo enumerar algunas de esas cortapisas que limitan la profundidad analitica de quien
busca dedicarse al trabajo intelectual. Dada mi especialidad, me detendré fundamentalmente en la
filosofia, pero no me limitaré Unicamente a ella. Creo que muchas de las cosas que he observado
pueden aplicarse con bastante facilidad a otras disciplinas humanisticas.

Aparece asi la primera objecién. ¢Quién soy yo para enumerar escollos intelectuales? ¢ Es que tengo
tanta confianza en mi propia razon y tanta desconfianza en la autoridad de otros? La respuesta a
estas preguntas es la siguiente: he dirigido el articulo, en primer lugar, a mi mismo; dedicado a
«algunos de los insolventes hombres que he sido», como dice Alejandro Dolina. En segundo lugar,
estas reflexiones se postulan como avisos y marcas en el camino para todos aquellos que emprenden
el viaje de la vida intelectual. Por ello deben tomarse por lo que valen: un aviso en un camino conocido
para muchos, pero no por eso menos sinuoso. Muchas de las cosas que aqui propongo son harto
sabidas y me reconozco en deuda con A. D. Sertillanges, José Ortega y Gasset, Ernesto Garzén
Valdés y J. M. Bochenski. Entre sus recomendaciones.y 1as que aqui propongo, las similitudes saltan
a la vista. Sin embargo, he aprendido que aungue' muchas de las cosas que sostengo sean sabidas,
eso no me dispensa de repetirlas. Tal como, dice’Garzon Valdés en Moralejas de una vida intelectual:
«Suele no ser inatil reiterar lo\ya‘'conocido. Por el contrario, a menudo es aconsejable y hasta
necesario reiterar o reformular‘los lfamados ‘lugares comunes’... no toda reiteracién es vana, ni toda
innovacion fecundax» (el resaltado es mio).

FALTA DE ACTITUD CONTEMPLATIVA'Y SERENA ANTE LAS COSAS Y OPINIONES
Examinadlo todo y quedaos con lo bueno (1. Tes. 5,21)

Ante una determinada obra filosoéfica, literaria o histérica; ante un hecho o una opinién, el intelectual
debe ser capaz de escrutarlo en sus implicancias mas profundas llegando a mostrar aspectos que una
vision rapida y desprevenida pasaria por alto. Entender una tesis filoséfica desarrollada por un
determinado autor, por ejemplo, implica pensar junto con el autor, asumir sus presupuestos e intentar
recrearlos de la forma mas fiel posible. Implica aceptar que lo dicho nos interpela y tiene algo para
decirnos.

Como diria un profesor amigo, supone, en primer lugar, meterse en la piel del autor y buscar entender
qué dice y luego por qué lo dice. Nunca se podran clarificar estas cosas sin una actitud serena y
contemplativa.

Ocurre lo mismo con los hechos, los conceptos y las cosas: suelo decir a mis alumnos que para hacer
flosofia hay que darle la ultima palabra a las cosas. Esto es, dejar que las cosas me hablen, e
interpretarlas del modo mas fidedigno posible. El filosofo aleman Robert Spaemann denomina a esto
intentio recta.

Notese que digo «contemplacion» y «serenidad», y de estos términos no se siguen «aceptacién» o
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«rechazo». La actitud contemplativa, segun mi parecer, implica como decia Tacito, contar los
acontecimientos «sin ira y sin parcialidad»: sine ira et estudio. Lo cual, de ningin modo, supone
aceptacion sin mas de lo que se describe.

Hasta aqui pareceria que solo repito cosas sabidas con las que parece que nadie podria estar en
desacuerdo. Solo serian estos unos principios tan generales, que por decir tanto no dicen nada. Pero,
¢,como se ve esto en el plano de la praxis, en el ambito de las concreciones, donde las cosas no
parecen ser tan unanimes? Para responder a esto propongo algunos criterios que mostrarian esta
falta de serenidad.

1. La excesiva adjetivacion y el abuso de la retdrica. A menudo un exceso de calificativos demuestran
la vacuidad de lo que se dice. Haga el esfuerzo el lector y piense en escritos panfletarios o de
barricada y vera que se caracterizan por denostar, por medio de adjetivaciones profusas o de
innumerables figuras retoricas, una posicién y ensalzar otra (la propia, naturalmente), de un modo
maniqueo, como si de «blanco o negro» se tratara. Tales escritos pueden ser, en algunas ocasiones,
simpéticos, motivadores, decididos. Pero de ningin modo contribuyen a un conocimiento acabado de
las realidades que nos circundan.

Es cierto que el intelectual debe «usar la ayuda del poeta», como dice Garzon Valdés. Es innegable
gue la objetividad de un texto no implica que sea completamente aburrido o mal escrito. De ninguna
manera es asi. Por eso decimos excesiva adjetivacion. Siempre debemos tratar, en la medida de lo
posible, de darle a nuestro discurso giros que lo-embellezcan o expresiones metaféricas que lo hagan
mas asequible. Pero limitar las calificaciones suele traer como resultado, entre otras cosas, evitar la
descalificacion rapida (sobre todosad-hominem). Ademas de impedir, en alguna medida, el «énfasis
sobre la precision», como diria Ortega y Gasset.

2. La descalificacion en bloque de los estudios mas confiables o recientes sobre un tema. El
intelectual solipsista. La descalificacion de todo lo escrito suele revelar una actitud que es, cuanto
menos, sospechosa. Supongamos que alguien se interesa por el pensamiento de Aristoteles: flaco
favor le hara al Estagirita si se sienta €l solo con la Metafisica y trata de decir algo original sobre el
tema sin conocer o descalificar sin mas los estudios de Werner Jaeger o Pierre Aubenque.

Por supuesto que una investigacién debe revelar algun aspecto original de un determinado tema, y
puede ocurrir que incluso ese aspecto haya pasado completamente

desapercibido. Heidegger decia que «en cada cosa sabida se oculta aun algo digno de pensarse». La
realidad es muy compleja y siempre nuestra razén, aunque limitada, puede descubrir algo en ese todo
que es lo real. Pero esto no deberia convertir al investigador en un «solipsista» que ignora a
sabiendas la mayor parte de las cosas que se han escrito o dicho sobre un tema.

Este vicio se hace especialmente patente cuando alguien solo conoce y cita autores de una
determinada tradicion. Esto se puede apreciar cuando observamos muchas aprobaciones en un
sentido, y llegado el momento de reconocer el valor de una proposicién expresada por un autor de
otra tradicién, se usan expresiones como «en un rapto de lucidez» o0 «a pesar de sus errores, en esto
acierta».

El intelectual solipsista, por sus razones ideoldgicas, suele arribar a las simplificaciones mas
descabelladas, porque despreciar lo dicho por otros entrafia, en el fondo, un menosprecio de lo real
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en si. Es como si este intelectual nos dijese: «nadie ha acertado, solo yo y, eventualmente, los mios
[los que piensan como yo]». Incapaz de levantar la mirada, tropieza irremediablemente con la
reiteracion vacia o con palabras sinopticas que no significan nada, defectos ambos en los que casi
siempre cae el pensamiento sectario.

El investigador solipsista es todo lo contrario de lo que afirma Aristételes, para quien «es razonable
suponer gue quienes vivieron antes que nosotros no se han equivocado en todo por completo, sino
gue en algun punto o en la mayor parte de ellos han pensado rectamente» (e.n.1098b 29).

LA CONFUSION DE REGISTROS Y LA NECESIDAD DE SU MANEJO ADECUADO
Hay escritores que aumentan el niamero de lectores.
Otros solo aumentan el numero de libros. (An6nimo)

De lo anterior, ¢,cabe deducir que al intelectual que se precie de tal le estan vedados la ironia, la
defensa airada y la invectiva? Pero hay que considerar que quien desee transitar por la senda del
estudio metddico en las humanidades: a) debe ser capaz de distinguir este tipo de texto de uno
académico/cientifico; b) deberia cultivar otros géneros.

En nuestras hodiernas «sociedades del conocimiento» se hace necesario que el intelectual domine
todos los registros del lenguaje: desde el mas formal (cientifico/académico) hasta el de difusion. En
ambitos tan complejos y diversos, el conocimiento no Se difunde adecuadamente en un solo registro.
Los publicos son muy variados y la-neceSidad de satisfacer «ese deseo natural de saber de todo
hombre» (Aristoteles) se presénta’'como una exigencia y un desafio enorme para quienes se dedican
a las humanidades en nuestro tiempo.

Pero ¢es posible dominar todos los registros? Evidentemente es muy dificil. Es cierto que el cultivo de
un tipo textual sobre otro en muchos casos depende de razones subjetivas. En su libro contra Jacques
Maritain titulado El mito de la nueva cristiandad, Leopoldo Eulogio Palacios advierte que, al menos
entre los intelectuales catdlicos, suelen darse dos tipos: el ensayista y el académico. El primero seria
aguel que, sin demasiado aparato critico, sale al encuentro de las cuestiones mas candentes de su
tiempo, se hace cargo de ellas y, por lo general, pega donde duele. El otro modo intelectual es el del
académico: erudito, al tanto de las discusiones, preciso, riguroso.

Aunque pueda sonar pretencioso, quien se dedica a la vida del espiritu deberia aspirar a fusionar en
si ambos modos. Es decir, no limitarse a publicar o colaborar solo en un tipo de formato. No se puede
renunciar a comunicar el conocimiento en ninguna forma.

Suele ser un obstdculo muy comun entre los intelectuales de una cierta trayectoria, creer que el
conocimiento se degrada si sale del recinto académico o si se adapta para un publico mas amplio. Es
cierto que esto es hoy cada vez menos frecuente. Pero como estamos enumerando actitudes y
hébitos que pueden limitar el trabajo intelectual, no podemos dejar pasar este.

Por otra parte, y esto creo que estd mas extendido y es igual de grave que lo anterior, existe quien se
dedica a denostar sisteméticamente el modo intelectual académico, creyendo que el Unico valioso es
el ensayistico o periodistico. Generalmente quienes afirman esto suelen ser personas frustradas por lo
arido que resulta, a veces, alcanzar un resultado mas o menos agradable en la investigacion
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institucionalizada.

Sin embargo, en muchos casos, quienes postulan este ensayismo radical suelen ser buenos
conversadores, pero incapaces de profundizar, de dar precision a los conceptos 0 de mantener un
debate académico sin caer en la descalificacion facil y en la ofuscaciéon ideologica. Ademas, esta
negativa a intervenir en los intercambios de ideas mas recientes suele ser un sintoma de intelectual
solipsista: perdida su confianza en la capacidad de razonamiento de sus pares y porgue juzga que la
academia esta irremediablemente perdida por quienes sostienen «el sistema», considera irreal,
sesgado, poco valioso todo lo que se produce fuera de su estrecho circulo no académico.

Quien comienza en el cultivo de la discusiéon racional, debe prevenirse de no leer solo discursos
ensayisticos 0 no académicos o asistematicos, ya que si bien la historia nos ha legado grandes
personalidades «asistematicas» (Nietzsche, Chesterton), no todos los autores que cultivan este modo
intelectual tienen ese talento. En muchos casos, solo abren sendas que se pierden en un lejano
bosque pero que no conducen a ningun lugar, o dan la impresion de decir muchisimo, pero, en el
fondo, no dicen nada.

LA FILOSOFIA NO DEBERIA SER ALGO SUPRARRACIONAL O NECESARIAMENTE OSCURO

Dunraven, versado en obras policiales, pens6 que-la solucién del misterio siempre es
inferior al misterio. El misterio participa de;lo-sobrenatural y aun de lo divino; la solucion,
del juego de manos. (J. L. Borges, «Abenjacan el Bojari, muerto en su laberinto»)

Desde que el positivismo conquisto, la“escena intelectual desde finales del siglo xix, muchos autores
comenzaron a pensar que se. podia abandonar la filosofia. Otros, por el contrario, negaron
decididamente esto, pero observaban que luego del avance de las «ciencias duras» la filosofia debia
considerarse como algo mas cercano a las bellas artes que a la ciencia. Para estos ultimos,
practicamente no existiria diferencia entre poesia y filosofia. Como lo explica J. M. Bochenski en su
impecable Introduccidn a la filosofia, los existencialistas tanto en su vertiente atea (Sartre, Camus)
cuanto en su vertiente cristiana (Marcel) fueron los principales difusores de esta idea.

Naturalmente los existencialistas no fueron los Unicos. Ante un universo cultural que negaba lo
espiritual como ambito de indagacion, era natural que las reacciones se suscitaran en todos los
sentidos, y esto calé muy fuerte en todos aquellos que se interesaban por las humanidades. Desde
entonces, como dice el mismo Bochenski, la indagacion de la realidad, que pregunta por los principios
y causas ultimas, parece que debe hacerse buscando un cierto «estremecimiento metafisico».

La identificacion de lo filoséfico con lo desconocido, con lo misterioso, lo suprarracional, lo que
trasciende las categorias de verdadero/falso, con ese lenguaje necesariamente oscuro puede ser muy
tentadora. No han faltado filésofos que han cultivado esa oscuridad. Por otra parte, dado el nivel de
abstraccion que se requiere para hablar de ciertas cuestiones, no es de extrafiar que a veces lo que
decimos aparezca, a los ojos del lego, como despojado de toda claridad.

Puede sumarse a lo anterior razones de tipo subjetivo, que hacen al humanista buscar esta oscuridad
conceptual y lingliistica. Alejandro Dolina, en su libro Crénicas del Angel Gris, nos dice que suelen
existir dos tipos humanos: «los muchachos sensibles» y «los refutadores de leyendas». Los primeros
son aquellos mas dados a conceder sin problemas que existe realmente algo mas que esta realidad
gue vemos y tocamos. Los refutadores, por el contrario, necesitan probar racionalmente, a traves del
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razonamiento y la verificacion empirica, todo cuanto se asevera. Afirma Dolina que si uno le dice a un
muchacho sensible que hay una persona que vuela, €l mirara inmediatamente al cielo. En cambio, el
refutador de leyendas armara un silogismo para probar que eso es imposible. Para los muchachos
sensibles, es natural que la filosofia busque el estremecimiento metafisico.

Pero estoy convencido de que la filosofia no siempre debe ser un arrobamiento y un éxtasis: las mas
de las veces llegamos a conclusiones provisorias, difusas y bastantes prosaicas. Muy a menudo
nuestras conclusiones poco tienen que ver con «lo eterno», «lo infinito», «lo misterioso» o0 «la nadax.
¢,Dejan de ser por ello «filoséficas»? Me inclino a creer que no. En algunas oportunidades el papel del
fildsofo es bastante humilde: tratar de deducir conceptos que definan una cierta realidad y, a su vez,
gue la expliquen. Es una actividad racional bastante modesta. Dice Ernesto Garzon Valdés: «Claridad
no es trivialidad».

Es innegable que los grandes genios de la filosofia (al menos muchos de ellos) tenian un gran talento
literario: podemos pensar en las imagenes poéticas de Platon o la retdrica pulida de san Agustin.
Incluso existen grandes escritores que tuvieron escarceos filosoficos: recordemos ese bellisimo texto
de Leopoldo Marechal, Descenso y ascenso del alma por la belleza. Pero si pudiéramos consultarles a
Platon o san Agustin sobre qué buscaban transmitir con sus obras, de seguro no habrian respondido
«algo suprarracional» o «un tipo de sentir parecido a la poesia». De seguro se hubiesen inclinado por
una actividad cognoscitiva, una actividad que explica las realidades \que nos rodean.

La oscuridad en el lenguaje y la consiguiente vaguedad’econceptual que de ella se sigue, suele ser una
salida facil, un «tranvia intelectual», como decia“José Ortega y Gasset en La rebelién de las masas:
un concepto que me deja donde quiero‘llegar. Es decir, cuanto mas amplios y vagos los conceptos,
entonces mas realidades pueden‘abarcar, pero en concreto puede que no signifiquen nada. Para ello
es importante mantener una sana distancia de la sinonimia a mansalva y hacer un uso morigerado de
los conceptos, sabiendo que cada término trae consigo un horizonte de significacion muy amplio, que
Tomas de Aquino denominaba analogia de los términos.

Para concluir este apartado se puede decir que no debe buscarse la oscuridad a sabiendas. Puede
ocurrir, no obstante, que el tema a tratar imponga un cierto nivel de abstraccién o de terminologia
especifica. Aun asi, siempre deberia intentarse mostrar los conceptos con la mayor claridad.

EN EL TRABAJO INTELECTUAL LA MAYORIA DE LOS CONCEPTOS SON RESULTADOS, NO
PRESUPUESTOS

Saca agua de tu propio pozo. Para mi todos esos hombres, nunca autores, intérpretes
siempre, cobijados bajo la sombra ajena, nada tienen de animoso, porque no se atreven
a hacer algo de aquello que con tanto tiempo aprendieron. En obra ajena ejercitaron su
memoria; pero una cosa es recordar y otra cosa es saber. Recordar es guardar una cosa
encomendada a la memoria; y al contrario, saber es habérsela asimilado y no estar
colgado del ejemplo, volviendo a cada instante los ojos al maestro. (Séneca)

He coincidido con muchos colegas en que el mejor maestro es aquel que fomenta en su interlocutor la
posibilidad de arribar a una conclusion, pero conociendo y asumiendo como propias también las
premisas. Es decir, el maestro buscara mostrar como se llega a ese resultado para que el alumno
tenga el razonamiento completo, es decir, que conozca también las premisas. De ningin modo
impondra el camino por donde se arriba a la conclusion, y mucho menos deberia imponer la
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conclusion. Segun afirma Ernesto Garzon Valdés, en el ya citado Moralejas de una vida intelectual, la
propuesta debe superar a la imposicion. Dice:

Es mejor proponer que imponer. La aceptacion de una propuesta implica compartir razones: tiende
a la creacion de un marco argumentativo estable; la imposicidon no se basta a si misma, no pierde
nunca su desigual unilateralidad y mantiene, por ello, una siempre inquietante inestabilidad.

Salvando algunas excepciones, el andlisis de lo real supone un camino arduo. La realidad es
necesariamente compleja y para poder afirmar algo y tener un concepto cierto, debemos pasarnos un
largo tiempo reflexionando, leyendo y contrastando opiniones. Tomas de Aquino lo sabia: se requiere
mucho analisis y muchos errores para poder llegar a una conclusion. La tarea de un buen maestro
sera, entonces, la de guiar en ese analisis, proponiendo un marco argumentativo que contemple la
complejidad de lo real. El buen maestro, por consiguiente, debe mostrar resultados completos, no
imponer presupuestos ni conclusiones apresuradas.

Entender esto debe hacernos desconfiar de los anatemas caprichosos. Por otra parte, deberia
prevenirnos también contra las interpretaciones que dan por supuestas explicaciones que no se
brindan. Una de las cosas contra las que debemos estar en guardia son las elipsis conceptuales, que
casi siempre terminan en una justificacion post factum. Es decir, muchas veces se ensayan tristes
explicaciones como «cuando el maestro dijo tal cosa, quiso decirtal otra» o «hay que suponer esto y
lo otro».

Hemos aclarado ya que los términos deben<tomarse con un sentido analogo. Asi, unliteralismo
excesivo puede pecar de reduccionista:sLa hermenéutica textual es la disciplina que se encarga de
darnos las pautas de la correctatinterpretacion, para no caer en extremos ridiculos. Pero en el trabajo
intelectual el contexto no deberia salvar continua y milagrosamente al texto: si un autor quiere decir
algo, debe decir eso y no otra cosa. Volvemos a lo que deciamos al principio de este apartado:
cuando alguien afirma algo, debe mostrarnos como llega a esas conclusiones. Tal fue la insistencia
del gran Platon con légon diddnai; o el pasaje evangélico: redde rationem (Lc. 16,2): da cuenta de
eso que dices.

CONCLUSION

Nos hemos detenido en algunos puntos que pueden obrar como obstaculos en el trabajo intelectual.
Podriamos, naturalmente, enumerar otros: el teologismo, el afan inmoderado de novedades, la
construccion ideolégica independiente de lo real, y asi un largo etcétera. Pero detenernos en ellos nos
llevaria demasiado.

Aunque la lista sea incompleta, podemos afirmar que tomar a la ligera algunas de estas advertencias
que hemos enumerado puede desembocar facilmente en la «inmadurez intelectual» de la que nos
prevenia Sertillanges. En muchos casos, esta se refleja en la incapacidad de trascender las formulas
vacias.

La modestia, el rigor, la sobriedad en el uso de los términos suele tener su recompensa: gozar del
fruto maduro del conocimiento, que permite trascender los esquematismos muertos. Por el contrario,
abusar de los conceptos perimidos, la repeticion libresca y aferrarse a lo que dijo el maestro solo
porque el maestro lo dijo, suele conducir al anquilosamiento. O lo que es peor: a la vanidad. Atado a
dos o tres conceptos vagos que escuchod de su maestro, el intelectual solipsista cree estar sobre todo

Pagina 7
El trabajo intelectual. Algunos obstaculos



NUEVAREVISTA.NET

y sobre todos.

Algo de esto adivin6 Juan de Salisbury (segun nos cuenta Etienne Gilson en La unidad de la
experiencia filosofica) en su retorno a Paris cuando, al encontrarse con sus viejos compafieros, sufrio
una fuerte decepcion:

Los encontré como antes y donde antes; no parecian haber avanzado una pulgada en el
planteamiento de las viejas cuestiones, ni les habian afiadido ni siquiera una proposicion. Los
propésitos que entonces les habian estimulado, les estimulaban todavia; solamente habian
progresado en un punto: ignoraban la moderacion, no conocian la modestia, y esto en tal medida
gue se podia desesperar de su recuperacion.

Aunque escritas en el siglo XIl, estas palabras tienen gran actualidad. Cualquiera que identifique un
intelectual en el que algunos de estos vicios que hemos enumerado (o todos ellos) se han hecho
carne, podra facilmente reconocerlo en las palabras de Salisbury.

A los que se nos ha concedido la gracia de advertir estas falencias de la vida del espiritu nos queda
velar para no caer en la tentacion.
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